一個多月前，肖丹丹因為急性心梗，住進了醫院重癥醫學科。由于病情危重，她意識模糊，身上插著不少管子。等她完全蘇醒后，那段時光的記憶，就像被人偷走了一樣，怎么也想不起來。

　　這位小伙，名叫孫國濤，是ICU的護士。兩年前，他還在蘭州醫院實習時，就一直利用休息時間為患者記錄這些“被偷走的時光”。去年畢業后來到重慶，入職陸軍軍醫大學西南醫院重癥醫學科，他把這個記日記的習慣，也保留了下來。

　　陸軍軍醫大學第一附屬醫院 重癥醫學科護士 孫國濤：ICU里面它就相當于是一個與世隔絕、沒有家人、沒有朋友，還會受一些創傷，一些侵入性的一些操作。在轉出 ICU 后，(患者)可能會出現一些焦慮、抑郁，對他心理會有很大影響。我作為一個旁觀者，把他這些時光給他寫到日記里面，可能對他來說，也是給他更多的鼓勵。

　　ICU的工作從來都是高強度：兩小時一次為患者翻身、拍背，時刻緊盯監護儀上跳動的生命數據。一個班次下來，衣服常常被汗水浸透。到目前為止，孫國濤已經為四十多位患者完成了日記。每次動筆前，他都會先征求家屬同意。一開始用手寫，后來用電腦。除了如實記錄，他還會貼上每個關鍵節點的照片。

　　孫國濤：下了班以后可能會抽出1到2個小時，回憶一下今天這個病人發生什么事，家屬對他患者說了一些什么話。有時候我就會用手機錄音，不知道的會問一下他的主管醫生，還會翻一下病歷，看一下他今天有什么變化。

　　護士：你所有之前不知道的，小孫都給你記錄下來了。

　　孫國濤：你那天晚上來我們科的時候，你老公他當時就在這個大廳里面。走了四五個小時，走到了凌晨5點，基本上48小時沒有睡覺。

　　這些，肖丹丹統統不知道，直到她翻開那本日記。肖丹丹的愛人說，妻子在ICU的那段日子，他每天只能通過探視窗口看十幾分鐘。這本日記，也補上了他看不見的那些日夜，那些他沒能陪在身邊的遺憾。

　　肖丹丹愛人：當你最親的人、枕邊人就在你旁邊，無法呼吸抽搐的樣子讓我真的全身感覺就像一攤泥一樣，完全沒有力。看到ICU日記里邊寫的，他們每天給我老婆活動身體，給她翻身，心里邊就會好很多，壓力會小很多。

　　在ICU的那幾天，肖丹丹意識模糊，但隱約記得有人一直在身邊輕聲說話。等看到日記，她才明白，那些聲音，不是幻覺，都是來探望的家人，通過視頻設備在呼喚她。

　　肖丹丹：很感動，我姐姐從海南那么遠回來看我。我生病了，我意識模糊。當這個信息傳遞到我身上的時候，我永遠感受得到是我家人在無盡地在支持我，告訴我不要怕。

　　但不是每本日記，都能等到主人康復那一天。孫國濤的日記本里，也記錄著那些沒能走出ICU的患者。

　　孫國濤：也是挺難過的。但是怎么說呢，他沒有看上，我就會把日記交給他的家屬，作為他臨終前生前的一個最珍貴的紀念吧，家屬如果想起來之后可能會翻一翻他最后一個影像。

　　如今，這份記錄生命的工作，已經不是孫國濤一個人在堅持。科室的同事都很支持他，專門成立了“ICU日記小組”，輪班為患者拍照、記錄、整理。從一個人寫到一群人寫，小小的日記本，從護理理論變成了現實。研究表明，ICU日記能有效降低患者創傷后應激障礙的發生率，減輕焦慮和抑郁。

　　孫國濤：我也當過家屬，我媽媽在我初中的時候，當時她也住進過ICU。我現在能夠從一名患者的角度、醫護人員的角度去理解家屬的一些心情了。你不光是做一個有技術的醫護人員，你對病人也要有溫暖，做一個有溫度的護士。