故事始于一個海霧彌漫的清晨。年輕的木雕師林棲，為尋找一種名為“梧桐青”的稀有木材，從內陸的小城輾轉來到了青島。他聽聞，只有海風常年吹拂、鹽霧浸潤的老梧桐，木紋里才會凝結出一種獨特的青金色澤。在老城區錯綜復雜的巷道里，他迷失了方向，卻無意間推開了一扇爬滿藤蔓的院門。

門后并非料想中的木材作坊，而是一間堆滿舊稿紙與膠卷的工作室。工作室的主人，是位沉默寡言的紀錄片導演，名叫方青。她正試圖剪輯一部關于這座城市變遷的影片，卻困在創作瓶頸中，總覺得鏡頭捕捉到的，只是浮光掠影的風景，缺了魂。林棲的到來，和他手中那塊尚未完成的、刻著飛鳥輪廓的梧桐木料，意外地闖入她的鏡頭。

一段奇妙的交集就此開始。林棲尋找能雕刻夢想的木頭，方青尋找能承載記憶的影像。他帶她穿行于尚未被游客踏足的里院，聽老人們講述屋檐上“青島綠”琉璃瓦的故事；她領他登上信號山的落日平臺，看金色的余暉如何一寸寸將紅瓦染成琥珀。林棲手中的刻刀，開始沿著木紋的走向，勾勒出棧橋的回瀾、八大關的梧桐隧道，以及小魚山蜿蜒的線條。而方青的鏡頭，則漸漸聚焦于那雙專注的手、木屑飛舞的軌跡，以及木料本身從粗糲到溫潤的蛻變。

他們發現，彼此尋找的，其實是同一種東西——時光在這座城市身上留下的、具體可觸的印記。林棲的刻刀，是在凝固海風和歲月；方青的剪輯，是在讓沉默的磚石與海浪再次開口說話。那塊“梧桐青”木料，最終被雕刻成一只振翅欲飛的青鳥，鳥的羽翼紋理，巧妙地融合了海浪的波紋與老建筑的窗欞圖案。

在方青影片的最后一個鏡頭里，這只木青鳥被置于一扇面向大海的舊窗臺上。海風拂過，窗紗輕揚，仿佛下一刻，它便會銜著整座城市的藍色夢境，掠向無盡的深藍。林棲的尋找與方青的等待，在這一刻，都找到了各自的棲所——不是找到一塊完美的木頭，或完成一部影片，而是為一段朦朧的心事，在咸濕的海風與斑駁的磚墻之間，找到了一個可以安然停靠的港灣。

影片首映的那天，海霧再次漫起。但這一次，霧中似乎有了木頭的清香，和光影確鑿的形狀。原來，有些夢不必遠行萬里去追尋，當青鳥銜起一片梧桐葉，它所棲息的整片森林，便已是故鄉。